[摘要]黄克诚庐山会议当场顶撞毛泽东犯大忌，罗瑞卿不给江青发领章帽徽，张爱萍反对为林彪建纪念亭。

【原编者按】《他们是这样一群人——开国战将经典史记》通过作者亲历、亲闻、亲见，以真实细节表现200多名开国将军们精神和性格的闪光，抢救了许多鲜为人知的史料，又匡正了某些不实传说。

此书采用了集纳式结构和笔记体语言，主要资料来自作者对开国将军们的直接采访，参阅100余本战争回忆录，历经20年始完成。全书共十四章，分别为：音容、家事、勇毅、战功、智慧、治军、政治、忠诚、战伤、风骨、本色、清廉、风流、荣恩。因涉及人物众多，每一章的人物排列顺序并无定规，只能按照笔者的思路，或读者的阅读兴趣而分前后。

财新网经作者授权，摘选其“风骨”一章如下。

风骨

在战争年代，他们的泥土味、火药味、甚至痞子味，实际上远远超过了我们今天的想象。特殊环境造就了他们的特殊性格，非常时期磨砺了他们的非常情感。他们是一群由特殊材料铸成的钢铁战士。

——作者手记

黄克诚大将：庐山会议当场顶撞毛泽东犯大忌

1946年4月，国民党军队倾其主力猛攻四平。黄克诚将军于白城子给林彪连发数电，建议撤兵。林彪既不回电，也不撤兵。接着，将军向中央发了辰文电，提出“四平坚持有极大困难”，“四平不守，长春难保”，建议“撤出四平，让出长春”等等。此电中央亦未回复。四平保卫战坚持一月后，果如将军所预言，撤出四平，让出长春，退守哈尔滨。

1959年庐山会议期间，毛泽东约黄克诚将军与周小舟、周惠、李锐四人到其住处谈话。论及四平保卫战，毛问黄克诚：“难道四平保卫战打错了？”

将军答：“开始打它一下，并不错。后来，就不应该固守四平了。”

毛面露愠色，曰：“固守四平当时是我决定的。”

将军坦然回道：“就是你决定的也不对！”

毛冷冷曰：“那就让历史和后人去评说吧。”

黄克诚将军事后回忆言，我这才明白，当初林彪既不撤兵又不回电的原因所在。将军痛心曰：“庐山会议后，党内失了敢言之士，而迁就逢迎之风日盛。”（《黄克诚自述》，人民出版社，1994年）

是时，某中央领导奉命约黄克诚将军谈话，劝之对彭德怀“反戈一击”。将军断然回绝，曰：“落井下石”得有石头，可我没有石头。我决不做诬陷别人、解脱自己的事。”该领导愤愤而回。（《黄克诚自述》，人民出版社，1994年）

粟裕大将：否定上海“民兵指挥部”经验

1975年初，第四届全国人民代表大会上，粟裕将军任解放军代表团团长。某日，江青亲临军队代表团参加讨论。某将军问粟裕：“粟裕同志，是否请江青同志给大家讲话？”粟裕将军急转身与人搭话，佯装未闻。某将军不解，又问之，将军继续与人搭话，仍不理。江青见状，不发一言，忿忿而去。（朱楹文《实事求是的典范》）

全国四届人大后，粟裕将军受邓小平之命，下华东部队调查研究。其时，“四人帮”正大力推广上海“民兵指挥部”经验。某日，于安徽合肥召开座谈会，有人问将军：“如何看待城市民兵指挥部？”会间气氛顿时紧张。将军徐徐答曰：“五十年代我任总长时，听毛主席说过，鉴于苏联贝利亚事件的教训，一个国家不能有两个军队系统。现在，既有人民武装部，又搞民兵指挥部，值得研究！”（孙克骥，少将，曾任南京军区副政委，1986年10月21日南京采访笔录）

徐海东大将：“当了副主席，也不能改变成分”

“文革”中，林彪红极一时。徐海东将军病中卧床，见一传单言林彪“出身贫农”。将军以掌拍床沿曰：“放屁！”“胡说！”周东屏急劝之：“林彪现在是副主席，可不能乱说。”将军继以掌拍床沿，曰：“当了副主席，也不能改变成分。”又拍床沿曰：“红军时期，我打过林彪家的土豪，四五间新瓦房，十几台织布机，怎么会是贫农？”（张麟文《徐海东将军传》）

谭政大将：“三八作风的提法不科学”

1960年1月，中央军委于广州小岛召开扩大会议。会议主旨为批彭德怀、黄克诚，而谭政将军则津津乐道其全军学文化之汇报。期间，林彪提出将抗大作风，即“坚定不移的政治方向，艰苦奋斗的工作作风，灵活机动的战略战术”和“团结、紧张、严肃、活泼”简括为“三八作风”，谭政将军曰：“这种提法不科学，且容易与三八妇女节混淆，需要再斟酌斟酌。”将军之祸由此始也。（欧阳文，1993年4月28日北京采访笔记）

1960年10月20日，中央军委扩大会通过《关于加强军队政治思想工作的决议》和《关于谭政同志错误的决议》。1961年1月，谭政将军被撤销总政治部主任职，由萧华代之。1965年，将军调离军队任福建省副省长，排名第五。（中国人民解放军总政治部文《政治工作者的楷模》，载《人民日报》1988年11月22日）

罗瑞卿大将：不给江青发领章帽徽

1965年5月，中国人民解放军取消军衔制，全军官兵一律佩带红五星帽徽和全红领章。某日，毛泽东夫人江青见罗瑞卿，曰：“我对军队很有感情，新发军装给我也发一套啊。”将军考虑再三，认为江青不是军人，不宜穿军装，故嘱有关部门只发一套军装，不发领章帽徽。江青为此恨之切齿。（郝治平，罗瑞卿夫人，2001年1月13日广州采访笔录）

《他们是这样一群人——开国战将经典史记》，吴东峰著，国防大学出版社。

罗瑞卿大将：“怕啥？无非是再打倒一次！”

1978年4月，罗瑞卿将军复出，任军委秘书长。海军经报华国锋主席同意，拟于旅顺举行有几十艘军舰参加的海上大演习。其时，将军正住院。海军参谋长至医院将演习计划及华国锋意见告将军，将军闻之不悦，曰：“我不同意。一、大连离苏联、日本这么近，会造成国际影响，你们考虑没有？二、我是军委秘书长，这么大的事，为什么过了这么久才报告我？”海军领导呐呐而退。华国锋闻之，谓海军领导曰：“这事你们别管了，我来管。”海军仍然准备演习。罗瑞卿将军闻之，将己意见一并报告华国锋与邓小平。小平曰：“我完全同意你的意见，大连演习不能搞。”华国锋主席闻之默然。后其夫人郝治平问将军：“你刚出来工作，就把最高领导得罪了，你不害怕吗？”将军坦然曰：“怕啥？无非是再打倒一次。把我放在这个位置上，我就要负这个责任。”（郝治平，2001年1月13日广州采访笔录）

张云逸大将：“以其人之道，还治其人之身。”

“文革”中，张云逸将军于案头手抄两块毛主席语录牌，其一曰：“共产党员必须随时准备坚持真理，因为任何真理都是符合人民利益的。”其二曰：“对待思想上的毛病，决不能采取鲁莽的态度，必须采取治病救人的态度，才是有效的方法。”凡造反派来外调，将军必先念语录，后回答问题。将军言此为“以其人之道，还治其人之身”。（张远之、王婷文《敬爱的父亲，我们永远怀念您》，原载《我们的父辈——革命家系列》，河北少儿出版社）

王树声大将：“文革”中不理睬张春桥、江青、姚文元

“文革”中某日，王树声将军与李先念等于北京饭店乘电梯下楼，姚文元立其间。姚见王伸手欲招呼，将军则沉脸转首，不予理睬，只与李先念等握手告别。姚文元尴尬不堪。又某日，将军乘车街上行，后有一车直催喇叭。秘书提醒曰：“是春桥同志的车。”将军曰：“不理他，不要让，我们走我们的！”（杨伯钧文《人月几时圆》，载《将帅情趣》，中共中央党校出版社）

“文革”中某日，王树声将军至京西宾馆礼堂看京戏《龙江颂》。演出结束，朱德、江青等上台接见演员，江青居中上台，朱德则侧行，演员们高呼口号：“向江青同志学习！向江青同志致敬！”将军愤愤，回家途中骂道：“这个家伙，敢欺负朱老总，向她学习个屁！”（杨伯钧文《人月几时圆》，载《将帅情趣》，中共中央党校出版社）

肖劲光大将：九届一中全会，于选票上划掉张春桥、姚文元等人名字

1969年4月，九届一中全会选举政治局成员时，肖劲光将军于选票上划掉张春桥、姚文元、叶群、李作鹏、吴法宪等人名字。其旁一中央委员见之，揭发此事。江青亦疑其未投她的票，多次责问肖劲光将军“对毛主席没有感情”。某次政治局会议，肖劲光将军列席。江青旧事重提：“肖劲光啊，你对毛主席没有感情，你就是没有投我的票，你以为没人知道？我们把票查出来了。”江青继望周恩来：“是不是啊，总理？”周问将军：“劲光，你怎么没投毛主席身边人的票呢？”又曰：“不过，主席是不主张查票的。”江青自讨没趣，此事遂了。（肖劲光文《在大动乱的年代里》，载《大将军传奇》，团结出版社）

王震上将：“老子不挂这个，老子只挂军功章”

“文革”中，造反派斗王震将军，书“贺龙黑干将”牌子挂脖上，将军怒甚，破口大骂，取牌摔于地，以脚踩之，曰：“老子不挂这个，老子只挂军功章。”有人以此事告毛泽东，毛大笑，曰：“王胡子赤膊上阵了，谁让你们惹他？他急了，要跟你们拼命的嘛！”（宋绍明著《王震传奇》，长征出版社）

“文革”中某日晚，江青、张春桥、王洪文、姚文元等于中南海怀仁堂看内部电影。将映，忽见王震将军手持拐杖，愤愤而至，于前排来回走动。警卫局长急上前，悄声问：“王老，你找谁？”将军毫无顾忌，拐杖笃笃敲地，大声喊：“××那王八蛋呢！”江、张、王、姚皆哑然。（宋绍明著《王震传奇》，长征出版社）

王震上将：与胡耀邦等且饮且聊，并以掌击桌大骂江青

陶汉章将军言：1975年某日，将军至东单市场，遇胡耀邦，左手拎着一只酱油瓶，右手攥着一张十元钱。将军问耀邦：“上哪儿？”答：“打酒喝。”将军问耀邦居何处，耀邦告之。次日，陶汉章将军往耀邦住处访之，王震将军同在。三人且饮且聊。论及江青，王震将军以掌击桌大骂，耀邦笑而不言。后耀邦下台，将军访萧克，萧克曰：“耀邦，好人，我还要去看他。”（陶汉章，2000年4月16日广州采访笔录）

王震上将：邓小平被停职，怒目奋臂曰：“我要上山打游击，你们敢不敢跟我去？”

1975年，邓小平被停职。王震将军召叶飞、李强、王诤等将军，怒目奋臂曰：“我要上山打游击，你们敢不敢跟我去？”又曰：“你们能带多少队伍？能带多少枝枪？”又曰：“我要到天安门广场先发表讲话，然后自杀！”（毛毛文《缅怀胡子叔叔》，载《人民日报》1993年4月4日5版）

张爱萍上将：反对为林彪建纪念亭

张爱萍将军原则性强，风骨卓然。1964年夏，张爱萍将军至甘肃酒泉原子弹基地视察。基地领导请示，林彪1960年10月来基地视察过，基地准备拨30万元为林彪修纪念亭。其时，林彪正红，而将军闻之，果断曰：“没有这个必要，花这么多钱，还不如建一个汽水厂、冰棒厂呢！”（胡士弘文《张爱萍在1975》，作家出版社）

张爱萍上将：遇事有主见，敢拍板

张爱萍将军遇事有主见，敢拍板。1964年6月29日，我国第一枚自行设计制造的中近程火箭发射试验，张爱萍将军任试验委员会主任，现场总指挥。火箭准备发射之际，因天热而燃料气化，总设计师拒绝签字发射。张爱萍将军则一锤定音：“打！打成了算你们的，打坏了算我的。”又曰：“发射不成功，由我向中央检讨。”（胡士弘文《张爱萍在1975》，作家出版社）

张爱萍上将：政治局“张爱萍同志帮促会”不欢而散

1975年，全国批邓，张爱萍将军被列为邓小平的“四大金刚”。“四大金刚”者，万里、胡耀邦、周荣鑫、张爱萍也。

批邓、反击右倾翻案风期间，国防科委造反派头头舒龙山状告张爱萍将军，揭发其推行“今不如昔”右倾机会主义路线。毛泽东批曰：“印发政治局各同志。请总政酌处。此人是‘9·16’左派。”奉毛泽东批示，李先念、华国锋、纪登奎、陈锡联等召张爱萍将军集体谈话，谓“张爱萍同志帮促会”。将军泰然赴会，不发一言。其时，陈锡联将军贴其耳曰：“犯路线错误有什么关系嘛，我不也犯过路线错误嘛？检讨几句也就完事了嘛！”与会者多将军老战友，均热切望之，不料将军则曰：“我没有什么路线错误，检讨什么？”据云，此次“帮促会”不欢而散。（胡士弘文《张爱萍在1975》，作家出版社）

许世友上将：“文革”乱放炮

许世友将军，性耿直刚烈。1975年1月四届人大会议期间，许世友将军至杨勇处，大骂江青、张春桥。杨勇劝之不要乱放炮，许不悦，曰：“你怕死，你怕死”，忿忿而去。次日清晨，许世友将军又至，谓杨勇将军曰：“还是你有远见，照你的办！”（李增林文《杨勇同志在新疆》，沈阳出版社）

詹才芳将军曾论及许世友嗜枪如命言：“许疯子，许疯子，他说他除了见毛主席不带枪，见其他人都要带枪。碰到敌人300发子弹，270发打敌人，30发留给自己。”中国军队裁军百万后，中央决定退居二线老同志一律不发军装，许世友曾向詹才芳发牢骚：“他妈的，活着也没什么意思，军装也不给穿，还不如死了好。”詹才芳将军劝之曰：“莫讲疯话哟！”许世友呐呐无言。（宋小齐（珠海警备区副司令、詹才芳女婿），1999年8月21日珠海采访笔录）

1974年春，许世友将军调任广州军区司令员，广州军区党委和广东省委拟于东方宾馆为将军接风，将军怒曰：“什么东方宾馆，西方宾馆，都是资产阶级那一套，我不去！”（张剑虹，曾任新华社广州军区记者站站长，1989年2月5日广州访谈笔录）

叶飞上将：“就是杀了我的头也不检讨！”

1976年7月，中央召开计划工作座谈会。王洪文亲自出马，以批判“条条专政”为名，加“崇洋媚外，买船卖国”之罪名于交通部。为此，交通部党组开会研究发言内容，有人建议以交通部党组名义作一“检讨”。时任交通部部长的叶飞将军闻之大怒，曰：“买船问题，不能检查。买船是中央领导叫办的，是中央决定的，怎么检查？”继曰：“这个问题不能在计划工作座谈会上讲，要讲就到政治局去讲。政治局决定的事情，我们无权检讨。那个报告，政治局委员全画了圈嘛，江青也画了圈嘛！”又敲桌曰：“我是部长，天大的事我负责，该当何罪由我去，你们慌什么？大不了一死。革命几十年，不能死了让后代骂！”再拍案而起，曰：“我们不检讨，也无权检讨。就是杀了我的头也不检讨！”会后，大字报《叶飞依然故我》《叶飞你要把机关运动引向何方》等，汹汹而来，兴师问罪。将军依然故我，不违心检讨半个字。（《开国上将叶飞》，王昊、王纪一著，中央文献出版社，2004年）

叶飞上将：“一月革命”就是“一月反革命”

1978年夏，叶飞将军带工作组至上海港务局蹲点，复查“文革”中的冤假错案，落实党的干部政策。某次汇报会，一同志提出，在尚未平反的干部群众中，多数人都有一个共同的问题，即“反对一月革命”，比较棘手，不好处理。所谓“一月革命”即上海造反派夺权之事件，毛泽东曾赞之为“一月革命”。其时中央未有定论，而叶飞将军则简洁明了地说：“这要明确一点，他们反对的不是‘一月革命’，而是‘一月反革命’。”其时众皆惶惶不安：毛泽东肯定的“一月革命”能作为“一月反革命”来看待吗？将军不以为然，下决心曰：“全部平反，平反决定写他们反对四人帮，不要写反对一月革命。但我仍坚持上海一月夺权事件是反革命事件。”将军办事敢说敢当，无人不服之。（吴殿卿文《开国上将叶飞轶事》，《党史博览》2004年第12期）

韩先楚上将：斗胆提建议修改毛泽东指示

1961年，中央军委于广州开会，审定《战斗条令》。有条文为“保存自己，消灭敌人”，韩先楚将军提议将“消灭敌人”置前，“保存自己”置后。秘书迟疑不决，曰：“此乃毛泽东所言。”将军振振有词：“‘保存自己’为先，岂非鼓励怕死，又如何积极消灭敌人？”其时林彪正高举毛泽东思想伟大红旗。据云，叶剑英元帅主持会议，竟斗胆采纳将军提议。（彭允太文《在台湾海峡斗争前线十六年》）

韩先楚上将：对叶群为林立果“选美”有微词

1970年，林彪秘书（张云生）奉命到福建为林立国“选美”，韩先初将军单独召见，曰：“给子女选对象，托一托是可以的，为什么要派专人出来跑这种事呢？像什么样子！这要传出去，影响多坏！”又曰：“你回去对叶群说，我对这种做法很有意见。”秘书回京如实汇报，叶群恨恨曰：“狗咬耗子——多管闲事！”林彪元帅闻之微微笑，未表态。（张宁著《自己写自己》，作家出版社）

王平上将：躺行军床、戴氧气罩，接受批斗达四小时之久

“文革”中，南京军事学院分成两派：一派为“红司”，一派为“革联”，两派争斗王平将军。

1967年4月，王平将军于南京总医院做胃、十二指肠溃疡手术。手术未拆线，即被造反派抢出批斗。今日“红司”，明日“革联”，轮番“轰炸”，直至5月下旬。某日，南京体育馆召开批斗大会，造反派勒令王平到会，将军躺行军床、戴氧气罩，接受批斗达四小时之久。（王平，1996年3月26日北京采访笔录）

1976年2月下旬，党中央召集各省、自治区、直辖市和各大军区负责人会议，要求转弯子，积极支持并参加批邓。江青出席大会，作即席发言，主旨批邓。会后，由王平将军主笔，杨得志、赵辛初等与会将军联名书信一封，送江青，大意为：你今天讲的话，我们没有记下来，请发一个记录稿给我们，我们好回去传达。江青阅信，心中不悦，只得于信上批曰：“概不传达。”（孟军，曾任解放军武汉军区政治部秘书长，2000年8月11、13日河南鸡公山采访笔录。另见《王平回忆录》）

1976年10月，毛泽东逝世，全国各省、各军区都发唁电，按习惯应对江青表示慰问。武汉军区发的唁电只字未提江青。报纸发表后，各大军区唯有武汉军区未提江青名。有人建议再给江青补发一电，王平将军则曰：“不提江好。不提，江青还高兴。说明她是党中央领导人，把她放在家属位置或者还不高兴呢。”此事遂平。（《王平回忆录》，解放军出版社）

王平上将：三过防化连而不入

王平将军办事极有主见，从不趋炎附势，随波逐流。

武汉军区二十军防化连，江青“批林批孔”之试点单位。“文革”中，红极一时，人人趋之若鹜。某日，时任武汉军区政委的王平将军驱车至二十军视察，经防化连，军领导指其营房告将军，此乃防化连。将军闭目佯装未闻，车过之。次日出车，又经防化连，陪同者提醒曰，是否到防化连看看，将军淡淡一笑，无动于衷。又一日，将军车三过防化连，秘书小声附将军耳言，这是江青抓的点，不下车看看恐怕不妥，将军依然不发一言，车又过之。事后，有人状告王平，三过防化连而不入，与江青唱对台戏。王平将军耸耸肩曰：“小题大作，不予理睬。”

不久，江青一封亲笔信送防化连，官兵敲锣打鼓，学习讨论，并将信连夜送武汉军区。王平将军接信后，沉默无语，搁置数日。有常委建议：“政委，我们是否给江青同志回个信？”将军问：“回信说什么？”答：“以军区党委名义，感谢江青同志对部队的亲切关怀。”将军不悦，曰：“江青同志并未在军队担任职务，她给一个连队写信，也值得军区党委兴师动众？”该常委无言以对。（孟军（曾任解放军武汉军区政治部秘书长），2000年8月11、13日河南鸡公山采访笔录。另见《王平回忆录》）

杨勇上将：江青寄函嘱秘书原封退中央办公厅

“文革”中，江青红极一时。1974年6月，杨勇将军收江青寄《国内动态清样》多份，封皮落款用铅笔写“江青同志处”，将军不以为然，嘱秘书将《国内动态清样》原封退中央办公厅。与此同时，某将军亦收江青所寄《国内动态清样》多份，该将军受宠若惊，立即组织军区常委学习，并致信江青表决心。时人以此论两将军之人品。（魏佑铸，2000年7月13日广州采访笔录）

杨勇上将：“穆万秋事件”不了了之

1975年5月，新疆阿克苏军分区后勤部军需科副科长穆万秋，曾致信文化部长于会咏，历数文艺界萧条景象，震动京华，时称“穆万秋事件”。江青一伙怒甚，严令追查其人其事及后台。杨勇将军则批示曰；“穆万秋同志的问题，是属于思想认识问题，不采取强行压制的方法，要采取说服教育的方法。”故此，“穆万秋事件”不了了之。（魏佑铸，少将，曾任乌鲁木齐军区政治部主任，2000年7月13日广州采访笔录）

杨勇上将：邀请“寡妇集团”到新疆

1975年，新疆自治区成立20周年大庆。杨勇将军毅然接董必武夫人何莲芝、罗荣桓夫人林月琴、谢觉哉夫人王定国，甘泗淇夫人李贞到新疆游览。将军夫人林彬同女儿作“导游”，陪伴始终。其时四夫人均与江青有隙，人避之不及，而将军则待四夫人如上宾，并招待看封存影片《洪湖赤卫队》、《天山上的红花》。后江青闻之，大怒，曰：“有个‘寡妇集团’，现在还有人保护她们，这件事要认真查一查。”将军满不在乎，曰：“关心老同志是应该的，要是你江青来，我还不理呢！”（林月琴，老红军战士，罗荣桓夫人，2001年1月16日广州采访笔录）

1975年10月，陈锡联将军率中央代表团至乌鲁木齐，参加新疆维吾尔自治区成立二十周年大庆。时任乌鲁木齐军区司令员的杨勇将军与之会面。杨勇夫人警告曰：“老陈现在地位变了，你和他讲话要注意分寸。”一日，陈锡联将军借口身体不适，与杨勇将军密谈半日。杨勇将军回家告之夫人：“老陈没问题，脑子清醒着哩。”据杨勇将军回忆，陈锡联将军谈话内容主要为毛泽东对江青的批评及“四人帮”问题。（李增林著《杨勇同志在新疆》，沈阳出版社）

王建安上将：“江青同志啊，你总不能每天都叫我吃红烧肉”

“文革”中某日，王建安将军与江青同桌就餐。服务员上红烧肉，将军以筷指之曰：“你搞的那个样板戏好是好，就像这红烧肉，江青同志啊，你总不能每天都叫我吃它吧！”江青闻之笑。次日，即为将军送上若干内部电影片。（宋四根，南京军区第二老干部服务处处长，2002年10月17日访谈笔记）

王建安将军最恨弄虚作假，凡事均躬身亲察。“文革”中某日，王建安将军到样板戏《龙江颂》原型地调查，发现情况与宣传材料出入很大，即按实际情况向上反映。江青批示《龙江颂》是“唱腔的需要”。将军由此被扣上“反对革命样板戏”的大帽子，挨批甚烈。

宋时轮上将：找粟裕开后门争主攻济南任务

济南战役初始，上级下达预备命令十纵任务为“阻援打援”。其时，田畦请示宋时轮将军如何起草命令。宋时轮将军不悦，曰：“不能让老子的部队光啃骨头不吃肉！”言罢驱车找粟裕。约半小时，将军还，面露喜色。下车即大呼：“小田，起草命令，攻城！”是日晚，将军于葡萄架下邀纵队诸领导秉烛痛饮，大醉。（丛正里文《虎啸泉城》，解放军出版社）

宋时轮上将：“万不得已时，我们要实行兵谏！”

1976年夏，毛泽东主席病重，邓小平下落不明。宋时轮将军忧国忧民，心焦如焚。将军秘密与军队诸将领商讨局势，扼腕奋臂曰：“万不得已时，我们要实行兵谏！”其时将军任解放军军事科学院院长。（魏业宏文《沉缸佳酿醉煞人》）

梁兴初中将：蓬头赤足，与张春桥对语

刘结挺、张西挺，四川省“文革”时造反派头头。1967年冬，四川造反派因之一分为二，一派曰：“刘张坐牢我坐牢，刘张杀头我杀头。”另一派曰：“刘张坐牢我把门，刘张杀头我提刀。”届时，梁兴初将军初入川，两派逼其表态，将军均答：“统统枪毙！”次日，“打倒梁大牙”大字报铺天盖地。（任桂兰（梁兴初夫人），1993年4月23日北京采访笔录）

广州军区原副司令员朱月华言：林彪事件后，张春桥任总政主任，约梁兴初将军谈话，将军拒之。张亲率随员造访，将军蓬头赤足，横卧床上，与之对语。（朱月华，1992年11月20日广州采访笔录）

周希汉中将：“这个娃子不简单，但有些傲气”

抗日战争时期，八路军发起“百团大战”。第一阶段为正太铁路破袭战，一二九师十个团主力分为中央和左、右三个破击队。周希汉将军奉命任左翼破击队司令员，负责寿阳至榆次段铁路的破袭。某日，刘伯承、邓小平至正太前线。邓小平问周希汉：“左翼没有配政委、参谋长，只有你一个，行不行？”将军对曰：“不怕，这种任务，有两三个硬一点的参谋就行了。”刘伯承点头称善，而邓小平略有感觉：这个娃子不简单，但有些子傲气。（韦晓咏、罗元生著《百战将星周希汉》，解放军文艺出版社。“正”指河北正定，“太”指太原）

周希汉中将：“江山易改，本性难移”

1949年2月，周希汉将军被任命第十三军军长。是时，第二野战军政委邓小平与周谈话。小平曰：“周希汉，你早就该当军长，晓不晓得为什么到现在才提你？”将军答：“是不是骄傲？”小平点头，曰：“对头，就是要杀一杀你的傲气。”将军曰：“江山易改，本性难移。我知道自己的这个缺点，就是改不掉。”小平严肃曰：“改得掉也得改，改不掉也得改。必须得改！”（韦晓咏、罗元生著《百战将星周希汉》，解放军文艺出版社）

何畏，广东人，红四方面军第九军军长，性暴烈，尤爱棍棒伺候。红军时期某战失利，何畏迁怒于时任九军作战科科长的周希汉将军，将军当场顶之。何畏大怒，曰：“老子毙了你！”连发五枪，将军侧身挺立，仍目瞪何畏，无恙。后，将军曰：“何畏枪法不行，老子命大！”何畏曰：“老子不过吓吓你，哪舍得真打。”（丰晓勇、齐含笑文《英风傲骨周希汉》，载《世界军事》1997年11期）

周希汉中将：“只会抗上，不会媚上，秉性难移！”

某年，周希汉将军至广州冬休，居广州军区珠江宾馆。是时，某国家领导途经广州，亦居珠江宾馆。该领导于战争年代为周之上级。秘书向将军建议：“是不是安排个时间去看看？”将军挥手曰：“不凑这个热闹。”话音未落，服务员通报：某领导到。该领导曰：“别人晓得我来了，老远地坐汽车来看我。你呢，就住在这里，连个面也不照。”周答：“我上了年纪，怕你的门槛高，绊倒了我，哪晓得你要来看我的嘛。”该领导叹曰：“你这个人哪，只会抗上，不会媚上，秉性难移！”（韦晓咏、罗元生著《百战将星周希汉》，解放军文艺出版社）

周希汉中将：“历史不是写出来的！”

周希汉将军晚年述而不著。将军言：“兵是兵，将是将，帅是帅。光杆司令打不了仗，一群兵也打不了仗。是兵不能讲是将，是将不能讲是帅，有多少功劳是靠自己讲的？”将军又言：“就那么一仗，司令写文章讲是司令指挥的，政委讲是政委指挥的，副司令又讲是副司令打的。一仗成了三仗，多荒唐啊！历史不是写出来的。”（韦晓咏、罗元生著《百战将星周希汉》，解放军文艺出版社）