壹

汪滔四十岁了。一个多月前，他在大疆深圳总部接待了来访的一名当地官员，向后者介绍了疫情下的复产情况。汪滔戴着深色眼镜，身穿白色衬衫，和多数企业家与官员们会谈时的情形一样，双方亲切友好地就公司的发展交流了意见。

这是他近期少有的一次公开露面，而模样与外界印象中的汪滔也大不相同——这位大疆创始人在新闻照片里的标配，通常是一副圆形眼镜、一小撮胡茬和一顶鸭舌帽，派头个性十足。但这次汪滔在访客面前更换了形象，开始谈论起大疆面临的问题。这个全球无人机领域的巨头玩家，坦陈当前的形势并不十分乐观。

最近吸引了外界对大疆关注目光的，还有一封曝光的采购腐败案判决书。大疆的两名采购员工在2016-2018年期间，因收受供应商回扣侵害公司利益而被判处刑罚，涉案金额超过7500万元。以这种难堪的方式登上头条，无疑是一心只想用“最完美产品”来撬动世界的大疆，所遭遇的相当尴尬的一幕。

去年底，美国《时代周刊》列出过一份10年来最佳电子产品的榜单。在上榜的10款产品中，包括苹果设备、特斯拉Model S、任天堂Switch以及大疆无人机。汪滔和他欣赏的乔布斯“站到了一起”，站在一个技术极客所能达到的巅峰，享受着外界如潮的赞誉。在创业超过十年之后，大疆牢牢占据消费级无人机行业的头把交椅，甚至已找不到一个像样的对手。

把这家昔日的作坊式小厂带至行业巨头地位，汪滔是其中的灵魂人物。在可见的公开资料中，他自小迷恋天空，大学毕业设计的课题就与飞行器的悬停技术有关。外界的评价中，汪滔是一个技术达人，个性自信、骄傲。尤其在创业初期，他是一个十足的希望靠产品改造世界的完美主义者。

大疆是从深圳这块创业热土跑出来的典型代表。不少外国媒体在描述大疆过去的成功时，习惯把它和腾讯、华为等这些名字罗列在一起。在公司总部，大量使用玻璃的装修风格，白色基调烘托出的极简科技范，以及大疆深圳旗舰店那炫酷的多边形建筑样式，都无不给人留下一种印象——这家看上去十分炫酷的公司，似乎是在做一些不一样的事情。

白手起家的汪滔取得了他理想中的成功。在无人机最为火热的前几年，大疆的无人机产品出现在名人求婚现场、被全球的顶级富豪们尝鲜使用、被用来拍摄《权力的游戏》和《星球大战》等大片，甚至连从空中摔下来，都能掉在美国白宫的草坪上。

一时间，大疆成了炙手可热的科技公司。

尽管伴随着汪滔逐步走上巅峰的，也有创业过程中众叛亲离的经历，有过与好友和员工的决裂，但这都不妨碍他成为最耀眼的创业明星之一。他频繁地登上各种富豪排行榜，去年的福布斯全球亿万富豪榜上，汪滔以54亿美元身家位列第325位；《财富》杂志去年发布的中国40位40岁以下商界精英榜中，他排在第三。

在他之前的，是字节跳动的张一鸣和商汤科技的徐立。

贰

与全球一些著名科技公司的发迹史类似，大疆自一所寒酸简陋的民房中崛起，是从汪滔的“就想好好玩一把”开始的。

他在2016年把大疆的愿景和理想归结为上述几个字，当时大疆的估值已经高达百亿美元，是国内名头响亮的独角兽企业。当年8月份，面对一群来访参观的女性企业家，汪滔直言“那些为了钱和名的人蛮low的”，言外之意是，大疆似乎从来不屑于这些。

这可能的确是汪滔的内心所想。坊间流传他说过的一句话，大意是自己做腻了文化和产品的“二等公民”，希望大疆的产品早日能让美利坚五体投地。他喜欢日本的武士刀，在赞叹日本工匠的追求完美之余，也迫不及待地想拿出自己的作品。而至于如何赚钱，那是个附属品——“你必须为任何好的东西付出高昂的代价”。

不过2006年刚起步时的大疆，所处的境况却十分骨感。在经历条件艰苦、人才紧缺和团队成员离散的同时，与多数藉藉无名的创业公司一样，大疆当时也看不到清晰的商业前景。有做好的产品，就拿到国内外航模爱好者的论坛里叫卖，在创业后的两年时间里，大疆就是以这样的作坊式生产保持运转。

2008年，大疆首款较成熟的直升机飞行控制系统XP3.1面世，一个单品可以卖到20多万。随着多旋翼飞行器的兴起，大疆又把积累的相关技术运用到这一技术方向上。到2012年，大疆“已拥有了一款完整无人机所需要的一切元素：软件、螺旋桨、支架、平衡环以及遥控器。”2013年1月，大疆正式发布后来大受欢迎的“大疆精灵”，这款预装四旋翼飞行器简洁易用，很快便以约680美元的售价，成为大疆最畅销的产品。

在业内外的眼中，无人机——这个先前仅被航模爱好者们口碑相传的新鲜玩意，由此被推广至大众消费市场，大疆也掀起了消费级无人机领域的热潮。

2014年，大疆大约共卖出40万架无人机，其中“大疆精灵”占据可观的市场份额。此后的一两年内，整个消费级无人机行业的热度持续蹿升，新的玩家和外部资本纷纷涌入。也就是在这一时期，凭借被认可的产品性能和压迫式的竞争策略，大疆迅速与眼热的对手们拉开了距离。

公开资料显示，从2013年到2017年，数年之间大疆高速狂奔，营收规模一路扩至近180亿元。与此同时，大疆持续保持盈利，2017年净利润达到43亿元。在这一年，其消费级无人机的收入占比，在整个营收盘子中高达85%。

汪滔和大疆在2018年迎来一段相当高光的时刻。当年正是监管层对“新经济”公司大加欢迎的窗口期，尤其市场所看好的独角兽们，被希望能够在A股上市。大疆在4月启动一轮10亿美元的股权融资，此时的大疆显然已是资本竭力追捧的对象。在这次融资中，这家无人机公司甚至在众多投资机构面前成为甲方，只有符合所列条件并且出价更高的投资者，才能最终获得入局的资格。

在大疆几乎称霸全球市场之后，汪滔终于成了自己那个遥远梦想中的“一等公民”。

叁

在大疆成为行业巨头的过程中，国内外都不乏有过直接竞争者。不过，在大疆的压力之下，他们之中有的很快没落，有的则不得不转型寻求新的出路。

就像BAT一度是国内创业公司绕不过去的大山一样，在消费级无人机领域，大疆几乎扮演的是同样的角色。大疆和除它之外的其他公司，似乎就是行业格局的精确划分。

但汪滔有自己的忧虑。在一时的蜂拥而上之后，整个行业的热度从2016/2017年已开始减退。根据不少业内数据的预测，其实消费级无人机行业的市场规模，并没有想象中那么大。按照大疆自身的估算，2020年之后全球消费级无人机市场的增速将放缓至10%以下，而工业级无人机的销售将继续每年翻一番。

在汪滔过去颇为“狂妄”的自我评价中——仅自己和任正非可称得上是少有的聪明人——几乎看不到丝毫妥协的痕迹，但如今尽管大疆的对手似乎只剩下自己，但它仍需要寻找另外的增长点。

潜在的市场瓶颈，令大疆从2017年便开始进行新的尝试。据大疆官网显示，目前其产品已涵盖消费级产品、专业级产品、行业应用、农业应用等。不同于已是红海的消费级市场，商业无人机市场显露出的则是新的竞争格局。在知乎上的一场讨论中，有业内人士就认为，现阶段无人机的续航仍是短板，导致很多很好的场景无法应用。大疆如果打算在行业应用上有所突破，这也是需要解决的问题之一。更有人直言，目前大疆商用无人机的量还没有起来，属于初级阶段。这意味着留给汪滔的路还很远。

此外监管政策层面的压力，也是无人机行业的所有玩家们，需要不断适应的生存规则。2017年国内各地陆续出台的“禁飞令”，就使得无人进的使用场景大大受限。对大疆而言，由于其70%的市场在海外（其中以欧美市场为主），因此频频来自美国政府的“不信任”审查，也是大疆能否持续站稳脚跟的关键。

这些成为巨头后的烦恼，可能是创业时只想过养活一二十人团队的汪滔，远远没有考虑过的问题。那个时候他年轻气盛，痴迷于技术，充满斗志。待到随后几年大疆名噪一时，他仍然保持了相当骄傲的脾气，例如会在朋友圈开怼名人、会在接受采访时毫不避讳地发表评论。直到年岁渐长，他近年来有意避开媒体并远离公众，以往那个犀利的汪滔，似乎又不见了踪影。

如今男人四十，汪滔迎来他的中年。而大疆这个慢下来的无人机巨头，面临的也不再是完全自如的市场境遇。外界在期待新的故事。

参考资料：

马钺，《大疆汪滔：世界笨得不可思议》，中国企业家杂志

《大疆创始人汪滔：我欣赏乔布斯，但世上没有一个人让我真正佩服》，福布斯杂志