我国著名物理学家何泽慧逝世的消息，时隔21分钟，在20日早晨8点传回了她学习、生活了12年的母校苏州市第十中学。百年老校的“闻道廊”上，“何泽慧简介”的碑刻四边，镶上了白色玫瑰和黄色菊花编织而成的花圈。伴着淅沥的小雨，十中校长柳袁照在碑刻前陷入了回忆:“何先生虽然故去，可她一笔笔撰写的石刻还留在十中的校园里;她的爱国情怀、对科学的执着精神会被每一个走过‘闻道廊’的学子铭记”。

“我一辈子只有两个母校”

1914年，何泽慧在苏州出生，振华女中即苏州十中的前身，是她度过了小学、中学时代的母校。直到高中毕业考上清华大学，她才离开故乡赴外地求学。

2005年，当柳袁照第一次去北京看望这位老校友时，何泽慧老人很认真地对他说:“我这辈子只有两个母校，一个是清华大学，另一个就是苏州振华女中。”在十中百年校庆时，当时92岁高龄的何泽慧欣然提笔写下了“爱国奋进”四个字。

“这是何先生一辈子的精神写照。她成长在中国羸弱动荡的年代，科技报国是她最大的心愿。”江苏省语文特级教师、苏州十中语文教师徐思源说，何泽慧曾告诉她，之所以选择去德国留学，是因为看到当时国民政府聘请的军械制造专家都来自德国，要去德国学习先进的军械制造技术，为中国“学造大炮”。

中学时的何泽慧是个性格活泼、兴趣广泛的学生，不仅物理、化学成绩优异，绘画、书法、体育也给老师和同学留下了深刻印象。如今，十中把化学生物实验楼命名为“泽慧楼”，在体育馆内还悬挂着大幅的照片，那是1931年苏州振华女中排球队获得中学生排球比赛江苏省冠军时的合影，何泽慧是学校排球队的主力队员。照片上，她排在左边第一个，调皮地歪着脑袋，两条粗黑的长辫子洋溢着青春活力。

“何先生不止一次告诉我，在苏州度过的学生时代，为她日后求学、做研究打下了扎实的基础。”柳袁照回忆说。

何泽慧的三姨妈王季玉曾经担任过振华女中的校长，何泽慧从小学到高中的求学生涯，都是在王季玉任内。对自己的这个外甥女，王季玉的要求十分严格。“何先生跟我说起过一个细节，除了平时的功课，当时的振华女中，每周还有课外知识的测试，她每次都能得第一，但是姨妈一般都不给她第一。”柳袁照说，“姨妈和老师们的严格要求，使何泽慧养成了严谨治学的态度。”

“她在楼下拄杖等了我们半小时”

新中国物理教科书上，第一个出现的中国物理学家，就是何泽慧。然而，这位世界知名的核物理学家，在她母校的校长和老师们眼里，却是一生简朴，待人亲切温暖。

柳袁照至今无法忘记第一次去看望何泽慧时的情景。他事先与老人约好了见面时间，却因为出租车司机不认识路而迟到了半个多小时。当他急匆匆地赶到老人家楼下时，竟发现何泽慧拄着手杖，已在楼下等了半个小时。在老人家的书房门上，悬挂着一块小黑板，黑板上用粉笔写着一些生活琐事。老人告诉他，这是钱三强还在世时写下的。这让柳袁照很感动，“要知道那已是2005年，而钱先生是1992年逝世的”。

从2005年到2010年间，柳袁照和十中的老师们先后三次到北京看望何泽慧。2009年3月，柳袁照带着学校的20多位老师进京，开展“名校之旅”，另一个重要目的是去拜访何泽慧等老校友。原先打算去三四位老师探望何泽慧，因为她家太小，书房只有五六平方米，容不下太多的人。可是，同行的青年骨干教师听说校长要去探望何先生，谁都不想错过这个珍贵的机会。

“于是，我擅自主张，三四个人一组轮流上楼拜访何先生。那年她已经96岁高龄了，却早早地坐在书房里等我们。”柳袁照回忆，何泽慧静静地坐着，和大家一起回忆在母校的点点滴滴，还不忘叫上落在后面的腼腆的老师，坐到她前面，与她合影留念。

上世纪90年代中期，何泽慧回苏州办理完捐赠网师园的相关事宜后，曾独自一人悄悄回了一趟母校。据当时发现她的老师回忆，老人穿了一身工人装，斜背着一只布袋子，不声不响地在校园里漫步，寻找自己毕业那年留下的摩崖石刻。当找到1932年自己亲手刻下的“仁慈明敏”四字石刻时，她像孩子一样高兴地跳了起来，抚摩着石刻，并连声说:“这是我刻的!这是我刻的!”

那一刻，她的眼神明亮而热切，就如同80年前，她在振华求学时的青春洋溢。这位率真且让人感觉亲切温暖的苏州女儿，为中国乃至世界的核工业作出了重大贡献，她的精神，也滋养着一代又一代百年母校的莘莘学子们。