立春已至，寒冷依旧。一代国学大师饶宗颐先生于2018年2月6日凌晨在香港去世，享年101岁。在现当代国学家中，他先后与钱锺书、季羡林并称为“南饶北钱”和“南饶北季”。如此国学界的巨星陨落，怎能不令人无比痛惜、扼腕长叹！这样一座文化昆仑消融，其传世遗作和大师风骨，必将化作涓涓细流，继续滋养后生晚辈。

▍一代通儒

饶宗颐出生于1917年8月9日，字伯濂、伯子，号选堂，又号固庵，广东潮州人。中国当代著名的历史学家、考古学家、文学家、经学家、教育家和书画家。

他出身书香名门，自学而成一代宗师。其茹古涵今之学，上及夏商，下至明清，经史子集，诗词歌赋，书画金石，无一不精；其贯通中西之学，则甲骨敦煌，梵文巴利，希腊楔形，楚汉简帛无一不晓。人谓“业精六学，才备九能，已臻化境”。钱钟书说他是旷世奇才，季羡林说他是心目中的大师，金庸说有了他，“香港就不是文化沙漠”，法国汉学家说他是全欧洲汉学界的老师，当代最伟大的汉学家，一代通儒。

饶宗颐在十四个门类的每一个领域的研究都有独到之处。钱仲联评价饶宗颐说：

所考释者，自卜辞、儒经、碑版以迄敦煌写本；所论者，自格物、奇字、古籍、史乘、方志、文论、词学、笺注、版本，旁及篆刻、书法、绘画、乐舞、琴艺、南诏语、蒙古语、波斯语，沉沉夥颐，新解澜翻，兼学术文、美文之长，通中华古学与四裔新学之邮，返视观堂、寒柳以上诸家，譬如积薪，后来居上。九州百世以观之，得不谓非东洲鸿儒也哉！（钱仲联《固庵文录序》）

这也是学界的公论。

▍勤奋的天才

饶家世代儒商，在潮州开有数座钱庄，饶宗颐出生时，其家族仍为潮州首富。饶宗颐的父亲在家中排行第三，早年毕业于上海法政学校，不但饱读诗书，还喜欢买书、藏书，将自己的藏书楼叫做“天啸楼”，有书达十万卷。

坐拥书城的饶宗颐，没有辜负这得天独厚的条件。跟一般孩童不同，他最喜欢的不是玩耍，而是学习。“那么多书，我整天看，就像孩子在玩。我很早就能写诗填词，中国历史从哪一年到哪一年我都清楚，先后顺序不会搞乱。”从《史记》到佛典，从老庄到还珠楼主，幼年的他无书不读，也打下了深厚的国学基础。

饶老先生家中常常高朋满座，多是名流雅士。饶宗颐往往随侍在父亲身边，偶尔也参与酬唱。他十六岁时所作《优昙花诗》，以其如陶渊明一般超脱，引得不少诗坛名宿惊诧和唱和。当时的中山大学中文系系主任古直惊为天人，许以“陆机二十作文赋，更兄弟闭门读书十年，名满中朝，君其勉之矣”的夸赞。

《优昙花诗》

饶宗颐

异域有奇卉，托兹园池旁。

夜来孤月明，吐蕊白如霜。

香气生寒水，吐影含虚光。

如何一夕凋，殂谢滋可伤。

岂伊冰玉质，无意狎群芳。

遂尔离尘垢，冥然迫大苍。

大苍安何穷，天道渺无极。

哀荣理则常，幻化终难测。

千载未足珍，转瞬讵为迫。

达人解其会，葆此恒安息。

浊醪且自陶，聊以永今夕。

▍求知较真

有人说，饶宗颐钻研的学问，莫不是用世界上最艰深的语言写就的。他在40多岁学习梵文，60岁以后，学同样有“天书”之称的希腊楔形文字，这些都是为了能直接读懂最原始的经典。

不管是甲骨文、梵文，还是敦煌学研究，饶宗颐都非常注意找到最原始的材料和证据，他的习惯是每一个问题都要穷追到底，去学习不同的语言文字，也正是为了追根溯源。在他看来，“这个过程是很有意思的，令我欲罢不能。我的求知欲太强了，这个求知欲吞没了我自己。”

饶宗颐永远对任何事物都抱有一颗童真的好奇心，正因为每天有一颗好奇心，才让他每天笔耕不辍地写作。

饶宗颐经常说：

“我来不及看书，来不及烦恼”。

“我一天的生活，上午可以在感性的世界里，到了下午说不定又游到理性的彼岸上，寻找着另外一个世界，另外一个天地。越是没有人去过的地方，没有人涉足的地方，我越是想探秘。”

饶宗颐写文章，有的几天写完，但是有的积累了三十年，像《汉字符号》这本薄薄的小书，他积累了三十年，一点一点写。

▍琴棋书画

饶宗颐精通古琴，善于诗赋，书画作品更是清逸飘洒、自成一家。尤其是随年岁日长，他的书画作品越来越精到，已经呈现出一种与前人全然不同的风貌。

有人评价，经过半个多世纪的磨炼，师古人，师造化，得心源，他在技法上已经从心所欲不逾矩，而他的性情与人生观，也圆通无碍地融在画中，使其画作成为了传说中极其罕见的学者画。因为熟悉甲骨学、敦煌学，在他的书法之中又融入了许多古文字笔法。

饶宗颐平生最钦佩庄子的“参万岁而一成纯”，这句话出于庄子的齐物论。饶宗颐在书画创作上也运用了很多齐物论思想，比如说在一般人看来，临摹画和创作画是两码事情，但是从齐物论思想来说，他认为，临摹本身就是一种创作。他在临摹过程中，也有自己的构型、用笔，每一笔是他自己创作出来的。

▍生存哲学

他有一套自己的“饶功”,是一种瑜伽，一种打坐方法，有空就会在家练习。他说，每个人都有自己的天地，当我闭眼的时候，我就让自己的思想任意翱翔，可以想到几万年、几千里之外，此时我同天地融为一体，我已敲开了庄子的门。可能正是因为对老庄和佛学的参悟，让他对生死有超越性理解，也是他长寿的秘诀。

他常对人言，做学问和做人要耐得住寂寞，要有平常心态，要“守株待兔”。不能急功近利。“积极追兔子的人未必能够找到兔子，而我就靠在树底下，当有兔子过来的时候，我就猛然扑上去，我这一辈子也不过就抓住几只兔子而已。”

大师语录

▍谈处事：世事消长很平常，心不受羁绊

万古不磨意，中流自在心。万古不磨，就是不朽，在无限之中，不是短暂的，是万古，在长远时间中间，在无限之中，以有限的人在无限之中存在的一种精神；中流自在心，中流多逆折，忽然兴起波浪，要处变不惊。

世事消长很平常，心不受羁绊。不受世事的羁绊怀着一颗永远向上的心去等待着属于自己的未来，怀揣一颗平常心，不困扰自己的内心。

▍谈寂寞：养成孤独，集中精力做事
佛家讲过去、现在、未来三世，我视为行云流水，心无挂碍。沧桑变动很平常，不独我们饶家。

“心无挂碍的好处，人于寂寞处，养成孤独，否则时间不够用，集中精力做事”这个心，是毫无挂碍，人空法空，寂灭轻安的大自在心，视世间出世间一切一切皆量等虚空，无有边际，包罗万有，了无挂碍。心且不有，挂碍何依？苦厄安在？

▍谈交际：如何正确安顿好自己，这是十分要紧的

交际应酬，社会名流是另一种生活。交际，即人与人之间的交往 ,应酬是为了达到某种目的，去做不想做，但又不得不做的事,交际应酬在社会上已经很多见了，偏于一种生活，而不单单是一件应付的事情，“西方学者与我们的观点有很大差异，他们不信书上说法，要见地下实物才相信，文化异同的原因驱使我不断追求”。

对于世上很多事情，不只有我感兴趣，做学问的人很多。考古研究地下东西，一百年来挖的东西特别多。一百年前的人没有我们这种机会，我刚巧碰到，觉得不应该放弃。

每个人都有自己的天地，当我闭眼的时候，我就让自己的思想任意翱翔，可以想到几万年、几千里之外，此时我同天地融为一体，我已敲开了庄子的门。

▍谈人生：以有涯追逐无涯，扩大自己的精神辐射

对生命有寄托，追求学问，增加新认识，精神得到安慰。如果时间许可这样做的话，人生有很多乐趣。

打破今古中外的界限，追寻远古事物又以今释古，打通时间和空间的隔阂，所以心境愉快。

人生对事物的追求是无限的，人生有涯，以有涯追逐无涯。庄子说：“殆已”，我觉得不一定，以有涯追逐无涯，反而有无限的境界，可以扩大自己的精神辐射。

一切事情过眼云烟，最后都是四大皆空，一件事有偶然性条件，不是完全必然，必然之间有偶然，只要明白这一点，凡事不执着，对人生很有益处。

▍谈佛家：无量的光，是自己发出

提升天地境界，道家精神。儒家也有，但不及道家阔大。佛更有“阿弥陀佛”，即无量的光，是自己发出。

由生到灭，事物变迁从无到有，从有到无，这是一种过程，知道这是一种变化，不要执着，不执着，心中就没有痛苦。

人在天地之中，渺小得像一种不可知的斑点；亦像一根芦苇，很容易被一阵风摧折。无限的周遭处处可以是中心，而何处是圆周，却颇费思量……

人物思考

“国学”何以可能？

柴广翰

回顾走过的路，饶宗颐感叹:“我发现呢，最受用的，我到今天还受用的，就是我的文章的根底，文字的掌握。”他认为，要做到古人讲的“通”，首先文字就得通，要真正“懂得字”。中国古人尤其是清代学者治学讲“读书必先识字”，先让孩童从王筠的《说文蒙求》入手，再读《说文解字》，同时跟着老师念经书，培育对文字的感觉。

今天，国学教学研究机构在大陆纷纷建立，可惜主持者并未能够摆脱理工科式评估体制的束缚，国学的学科定位也面临难产，对于国学的认识更多的是大而无当。国学的旧事重提看重的更多的是“国”，面对深谙传统学术的前辈凋零的格局，国学在制度层面似乎有些画饼充饥。在新式学科的阻隔之下，在人文学科修习者就业形势日益严峻之后，如何才能突破学科藩篱，如何才能在治生的同时安心学问，又如何补上对于古典的失忆性空白？

二零零三年，饶宗颐教授将个人积累的数万册贵重藏书，包括非常珍贵的古籍善本，以及一百八十多件书画作品，捐赠给香港大学，借以回馈香港。这些藏书绝大多数都有饶宗颐的批注，今后的研究者有幸，可以沿着阅读史的思路对饶宗颐的学术源流进行细密的剖析。

饶宗颐以一人之力，为世人勾勒出中国传统文化的整体轮廓，并将这一场景完美地展示给世界，然而他却如此的谦和。儒家所说的君子，庶几近之吧？

作为不世出的文化奇迹，饶宗颐是不可复制的。我们能做的，或许是备好天才生长的土壤，允许其孤独的土壤，大师的诞生才不再是神话。

世上已无饶宗颐，天上又多文曲星。

泰山其颓，哲人其萎。

饶宗颐先生千古！